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LAS PRISIONES QUE HABITAMOS 

UNA MIRADA CRÍTICA A LA ARQUITECTURA DE LA CLAUSURA 

Introducción)  

LA PRISIÓN COMO TECNOLOGÍA DE DESPOSESIÓN Y LOS NUEVOS CERCAMIENTOS 

El capitalismo ha necesitado siempre instituciones capaces de disciplinar los 

cuerpos y someterlos a ritmos de trabajo, jerarquías y obediencia. La violencia 

punitiva no es un accidente del sistema [capitalista], sino una de sus condiciones 

históricas de posibilidad. 

Silvia Federici 

Desde que existe el poder que existen instituciones dispuestas a reproducir ese poder, 

el sometimiento que impone y su hegemonía ideológica. El poder de imponer, de 

moldear los cuerpos y las mentes al servicio de un interés particular, ha tomado 

presencia corpórea en múltiples tecnologías, muchas de ellas extremadamente 

violentas. El castillo, la muralla, el chamán, la iglesia, el rol del patriarca y, de una manera 

más moderna, el convento y el asilo para pobres, son sólo algunos ejemplos de 

instituciones de ejercicio del poder y sometimiento a la hegemonía dominante, ya sea 

económica o social. 

Históricamente, hablamos de hasta el siglo XVIII, estas instituciones de poder 

controlaban los buenos hábitos y, a la vez, castigaban los malos. Ejercían penas, 

normalmente físicas y evidentemente violentas, a los considerados "crímenes", 

escalados en función de su gravedad. Estos castigos o penitencias tomaban las más 

variadas formas: desde multas compensatorias, trabajos forzados y exilios, hasta 

marcaciones corporales, amputaciones, desmembramientos, torturas e incluso la 

muerte. El filósofo francés Michel Foucault inicia su ensayo "Vigilar y castigar" de 1975 

con el relato, horrible, de las torturas a las que se sometió a Damiens en marzo de 1757: 

vejaciones públicas, marcaciones en el cuerpo, quemaduras y torturas y la muerte por 

desmembramiento por el crimen de intento de regicidio. 

Lo sorprendente es que solamente 75 años después de esta condena el código penal 

europeo giró hacia un tipo de castigo poco común hasta entonces: el encierro. Si bien el 

encierro se encontraba como modelo punitivo desde tiempos inmemoriales, se 

reservaba a ocasiones muy concretas como la inmovilización del acusado o un familiar 

del mismo hasta que se determinara su pena. Pero entre los siglos XVIII y XIX el presidio 

ocupó, de manera muy rápida, el espectro punitivo que conocemos hasta día de hoy. 

Este giro en el modelo de castigos sorprende por ilógico. Fueron muchas las críticas, 

sobre todo desde sectores ilustrados como Cesare Beccaria, que cuestionaban el sentido 

del encierro como forma de castigo. Encerrar a los delincuentes en un mismo espacio y 

con los servicios básicos de techo y alimentación cubiertos no solamente era un riesgo 

para la confabulación y la organización criminal, también era un gasto público 

inestimable. 
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Beccaria fue uno de los personajes más notorios de la crítica a la cárcel del siglo XVIII. 

No por abolicionista ni por oposición al castigo, sino por cuestiones económicas (la 

prisión es, a todas luces, muy costosa y poco efectiva) y porqué consideraba que la cárcel 

no suponía una reparación del daño causado, así como tampoco producía el efecto 

colectivo de los castigos públicos, que tenían un carácter disuasorio mediante la 

violencia extrema. Aun así, Beccaria rechazaba la brutalidad punitiva, así como 

cuestionaba la arbitrariedad del enjuiciamiento soberano (rey), y también se oponía a la 

venganza como eje del suplicio y la desproporción de castigos que se daba en muchos 

casos. Para Beccaria era necesaria una reforma penal hacia un modelo punitivo más 

humano, si es que eso existe.  

[Podemos ver que estrategias de "humanizar" procesos de tortura productiva también 

se usan en los mataderos y macro granjas para justificar exterminios no humanos. 

Relacionando claramente las tecnologías de exterminio con los modelos penitenciarios.] 

De este modo Beccaria no defendía la prisión porqué considera que una pena justa debe 

ser proporcional, pública, certera y útil, mientras que la prisión tiende a ser cara, opaca, 

arbitraria y socialmente estéril. 

La prisión triunfó no porqué fuese la más humana sino porqué era el sistema más útil 

para disciplinar cuerpos, ordenar la población y producir sujetos obedientes. Y para 

entender mejor el porqué de la "victoria" hegemónica del modelo carcelario aún las 

numerosas críticas debemos observar su contexto social inmediato. 
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Parte 2)  

UNA VISIÓN POLÍTICA DEL ENCIERRO 

Entre los siglos XVI y XIX vemos producirse, por toda Europa, una reorganización del 

poder económico y social, así como su traducción geográfica en la reorganización del 

espacio. La burguesía tomó el poder, primero de la producción, después de los 

estamentos políticos y, finalmente, del imaginario social y moral. En este proceso destaca 

una reorganización del territorio que desposee a los grandes reyes, la iglesia y los 

señores feudales de sus tierras para repartirlas entre esta nueva clase social moderna: 

los burgueses.  

En paralelo a esta expropiación de tierras nobles se produce un proceso lento y desigual 

de desposesión del que se conoce como suelo comunal, es decir, el suelo de gestión 

popular. Durante la Edad Media, la explotación del suelo era mayoritariamente rural y, 

aunque formalmente el territorio estaba en manos de la nobleza, los estamentos 

eclesiásticos y la realeza, existían formas de gestión comunitaria legalmente reconocidas 

y permitidas. El comunal era la posibilidad y la capacidad de uso colectivo de tierras, 

agua, bosques e infraestructuras (como molinos, hornos o regueras), gestionados por la 

misma comunidad mediante asambleas populares abiertas. Este modelo territorial 

sostenía la vida cotidiana de miles y miles de personas en el territorio europeo en 

general, a la vez que generaba formas de organización basadas en la responsabilidad 

colectiva del espacio y de los recursos. 

Los comunales no eran idílicos ni estaban libres de problemas y tampoco queremos 

romantizarlos, pero los conflictos y desajustes locales se resolvían por vías comunitarias: 

mediación, costumbres y pactos entre casas. Esta cultura de autogestión permitía una 

relación con el territorio que no requeríá intervención institucional ni violencia estatal. 

La pérdida del comunal significó, además de la desposesión material del acceso a 

muchos recursos básicos para la vida, la desintegración de estas formas de gestión 

autónomas y colectivas del territorio. Hoy, la pérdida de acceso a la política territorial y 

la gestión de conflictos implica una dependencia de los mecanismos de represión 

institucionales: la policía y los juzgados y su evidente lógica de clase. 

[Cabe destacar que, aunque la mayoría de conflictos territoriales del comunal se 

autogestionaban, seguía siendo un modelo patriarcal y colonial, con circuitos de 

represión terribles como la caza de brujas, de la cual la mayoría de denuncias, juicios y 

ejecuciones provenían de la propia comunidad.] 

En términos geográficos esta reorganización tomo la forma de "cercamientos de tierras", 

en inglés "enclosure", originado en Inglaterra, y que se extiende por todo Europa entre 

los siglos XVII y XIX recortando las grandes masas de propiedad feudal en unidades 

menores a manos de pequeñas burguesas que ven en este suelo una oportunidad de 

lucro y beneficio a medio y largo plazo: 
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En términos materiales, por todo el territorio «cercado» empiezan a aparecer señales de 

propiedad privada, vallas a los caminos que dividen las parcelas particulares, permisos y 

prohibiciones (de pesca, caza, recolección, etc.) y, sobre todo, se empiezan a situar 

precios concretos para cada recurso extraíble. Los cerramientos implicaron una 

desposesión absoluta de los bienes comunales, destruyendo aquellos recursos 

imprescindibles para la reproducción de la vida, tanto materiales como de gestión 

comunitaria. Los cercamientos implicaron que las clases populares pasaban a no poseer 

nada más que su fuerza de trabajo, que en el momento en que estalla la revolución 

industrial no queda más remedio que venderla al nuevo modelo productivo: la fábrica. 

 

El movimiento histórico que transforma los productores en asalariados aparece, 

por un lado, como la liberación respecto de la servidumbre y de la coerción 

gremial. […] Pero, por otro lado, estos nuevos liberados solo se convierten en 
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vendedores de sí mismos después de haber sido desposeídos de todos sus medios 

de producción, así como de todas las garantías que para su existencia les ofrecían 

las viejas instituciones feudales. 

Karl Marx 

¡Todos a la fábrica! 

La nueva consigna productiva reformula las relaciones sociales por todo el territorio. 

Cualquier estilo de vida que no pase por la fábrica y el mercado es considerado irregular 

y, por lo tanto, susceptible de ser identificado, perseguido y encerrado a espacios de 

corrección moral. Pues si no produces bajo las nuevas lógicas económicas se considerará 

que estás perjudicando el progreso social y, por lo tanto, estás cometiendo un crimen 

contra el pacto ciudadano y su prosperidad.  

Entre los siglos XVIII y XIX vemos toda una “proliferación de sociedades de orden 

moral”. [...] Se vive un periodo de desarrollo económico, es decir, en primer lugar, 

de desplazamiento demográfico. Grupos de individuos desorganizados se suman 

a un núcleo urbano que no puede encuadrarlos dentro de sus propias 

organizaciones ni asimilarlos. [...] Al mismo tiempo, se fija otro destino a la 

riqueza: el capital se invierte cada vez más en máquinas y “stocks” de productos, 

y se localiza en puntos cada vez más masivos -almacenes, depósitos portuarios-, 

vemos que el capital queda expuesto a una serie de riesgos que antes eran mucho 

más controlables -pillaje, hurto, boikot-. El problema, pues, es el encuadramiento 

moral de las poblaciones: hay que reformar sus costumbres de tal modo que 

puedan reducirse los riesgos corridos por la fortuna burguesa. 

[...] 

A partir del siglo XVIII vemos plantearse la idea de que el crimen no es 

simplemente una falta, […] sino que el crimen es lo que perjudica a la sociedad. 

[…] El criminal es el enemigo social y el castigo no debe ser ni la reparación del 

daño causado a otro ni el castigo de la falta, sino una medida de protección, de 

“contraguerra” que la sociedad va a tomar contra aquel. 

[...] 

Ya no hay que marcar el cuerpo; es preciso enderezarlo y adiestrarlo; su tiempo 

debe medirse y utilizarse plenamente, y sus fuerzas deben aplicarse sin respiro al 

trabajo, la forma-prisión de la penalidad corresponde a la forma-salario del 

trabajo. 

[...] 

En la primera mitad del siglo XIX hubo toda una empresa de encierros, de 

acuartelamientos de la clase obrera y, más allá del aparato productivo (en 

fábricas), en toda una serie de instituciones no productivas, por ejemplo, las 

pedagógicas: parvulario, escuela, orfanatos; las correctivas: colonias agrícolas, 
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reformatorios, prisiones; las terapéuticas: hospicios, asilos. De manera 

provisoria, podríamos agregar todas las instituciones bajo el signo del encierro. 

Michel Foucault (variada por nosotras) 

La escuela, el convento, la fábrica, el hospital, el psiquiátrico, el reformatorio, la iglesia o 

la cárcel encarnan la "forma-prisión". Todos estos espacios y formaciones sociales tienen 

control de acceso y salida, horarios dictados, exámenes de evaluación de conducta y 

rendimiento, jerarquías marcadas, normas y castigos impuestos, etc. además, se dirigen 

a controlar el cuerpo (posturas, atención, permisividad o no en su uso, limitadores de 

potencia, etc.) y a entrenarlo y adiestrarlo para funciones sociales concretas; también a 

modificar la conducta moral de las “reclusas” en torno a unas ideas “buenas” y la 

condena de unas “malas”. Tanto el espacio arquitectónico como el modelo de 

funcionamiento que contiene se basan en este principio de control y adiestramiento (del 

cuerpo y la moral). Y esto puede verse bien claro en la comparación de horarios y 

modelos de examen entre espacios, así como en el encaje físico permutable que las 

edificaciones demuestran. Es decir, que el propio modelo arquitectónico “cárcel” sirve 

para un hospital, un psiquiátrico, un hotel, una oficina, una escuela o un convento, entre 

otros. 
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Parte 3) 

UNA VISIÓN ARQUITECTÓNICA DEL ENCIERRO 

Como podemos intuir, muchas de estas instituciones se caracterizan por tres elementos 

de control esenciales:  

• Control sobre el cuerpo. Normalmente se ejerce este poder en la capacidad de 

movilizar e inmovilizar los cuerpos, así como de arrebatarles derechos y hasta la 

vida. Identificarlos, cuestionarlos, clasificarlos, encerrarlos y castigarlos. El 

modelo penitenciario en general y la forma-prisión en particular supone, para 

ciertos cuerpos, una exposición permanente a la violencia (administrativa i civil).  

• Control del espacio. Limitando los movimientos, restringiendo accesos y 

estableciendo fronteras con criterios de penetración. Se levantan muros, vallas, 

controles de acceso, tecnologías de vigilancia más o menos técnicos, espacios 

destinados a la clausura, otros que son vetados física o simbólicamente. Hay una 

organización de estos cuerpos vulnerados en espacios controlados 

permanentemente, tanto espacios cerrados como abiertos.  

• Control del tiempo. En tanto que fragmentación de la actividad interna en 

horarios y aplicación del sometimiento a regímenes estrictos de cumplimiento 

temporal, ya sea en trabajos o en espacios de clausura o, por otro lado, de 

impedimento de uso de ciertos espacios en ciertos momentos. Hablamos de un 

control temporal inmediato (de horas y días) así como estacional (meses y años) 

y también vital, en cuanto a desarrollo de las personas, expectativas laborales, 

vitales, ritmos de producción y reproducción, también de descanso y goce y ocio. 

El tiempo, como construcción social, es el eje de control y fragmentación de la 

vida más permanente.  

La acumulación de capital, dice Foucault, va de la mano de una acumulación 

humana. El capitalismo no sería posible sin todas esas tecnologías que permiten 

entrenar los cuerpos, fijar su ejercicio a un ritmo de actividades dentro de un tiempo 

y un espacio determinados, ejercitar sus capacidades para mejorar su rendimiento, 

desarrollar mecanismos de control y vigilancia de cualquier tipo de comportamiento, 

pensamiento o actitud no adecuadas y disponer tecnologías dispuestas a corregirlos.  

Esther Jornada 

Una de las tecnologías más destacadas en este proceso de ideación del adiestramiento 

social, que consigue con tremendo éxito el control sobre los cuerpos, los espacios y el 

tiempo, es "el panóptico": una forma arquitectónica de vigilancia diseñada por el jurista 

utilitarista Jemery Bentham en 1791.  

[El panóptico] al principio era: en la periferia un edificio circular; en el centro una 

torre; ésta aparece atravesada por amplias ventanas que se abren sobre la cara 

interior del círculo. El edificio periférico está dividido en celdas, cada una de las 

cuales ocupa todo el espesor del edificio. Estas celdas tienen dos ventanas: una 
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abierta hacia el interior que se corresponde con las ventanas de la torre; y otra 

hacia el exterior que deja pasar la luz de un lado al otro de la celda. Basta pues 

situar un vigilante en la torre central y encerrar en cada celda un loco, un enfermo, 

un condenado, un obrero o un alumno. Mediante el efecto de contraluz se pueden 

captar desde la torre las siluetas prisioneras en las celdas de la periferia 

proyectadas y recortadas en la luz. En suma, se invierte el principio de la 

mazmorra. La plena luz y la mirada de un vigilante captan mejor que la sombra 

que, en último término, cumplía la función protectora. 

Michel Foucault 

[Los principios panópticos] serán aplicables, creo, sin excepción, a todos los 

establecimientos, cualesquiera que sean, en los que, en un espacio no demasiado 

grande para que pueda ser cubierto o controlado, se pretenda mantener bajo 

inspección a un cierto número de personas, por diferentes o incluso opuestos que 

sean los fines. 

Jeremy Bentham 

Esta permutabilidad, este intercambio de funciones "por diferentes que sean los fines" 

de los espacios panópticos nos indica que la prisión, la escuela o el hospicio más allá de 

castigar, enseñar o curar, lo que buscan es algo común: disciplinar. 

Aprendemos algo sobre la forma cuando un cambio en la función no requiere un 

cambio en la forma.  

Sarah Ahmed 

Cuando un espacio cambia de uso sin necesidad de cambiar su forma aprendemos cosas 

nuevas sobre su forma. Marx plantea la máxima que nada en la sociedad se produce sin 

tener un uso predestinado. Habla del martillo, su función le da forma y características 

como el material y el peso. Y aunque su uso original sea clavar clavos, también puede 

cambiar de usos sin cambiar la forma. Que un martillo pueda usarse de pisapapeles nos 

enseña cosas, pues no usamos una pluma de ave para ello, pues no pesa, ni tampoco 

una esfera de plomo, pues rueda. Los cambios en el uso sin cambios en la forma nos dan 

pistas de características comunes entre esos usos que llaman a ciertas formas. Así mismo 

en la arquitectura: 

El cambio de usos de los edificios de la forma-prisión nos permite relacionar esas formas 

a ciertas características de los usos para entender los propósitos reales de su 

arquitectura, de su espacio: moldear cuerpos y mentes bajo unas ideas “buenas” y 

corregir unas “malas”. Así en la escuela, el hospicio o la prisión. Muestra de esta relación 

íntima entre lo penitenciario y la reproducción social (de conocimiento, la conducta y la 

vida) es el hecho que muchos de estos espacios han cambiado sus usos sin necesidad de 

cambiar su forma arquitectónica. Universidades de todo el territorio español fueron 

hospicios en tiempo de guerra y campos de concentración después de 1939, así como 

conventos han sido rehabilitados como hospitales, o prisiones como centros de arte 

contemporáneo. 
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[El panóptico] es un modelo arquitectónico que es como un molino en el que 

triturar a los pícaros hasta volverlos honestos. 

Jeremy Bentham 

De este modo podemos empezar a definir unas características comunes entre 

arquitecturas bajo la denominación de "forma-prisión", aquellas ideadas para la clausura 

y el adiestramiento de los cuerpos y las mentes. 

Hospicio para pobres diseñado por Sampson Kempthorne (1809–1873). 
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Parte 4) 

CARACTERÍSTICAS ARQUITECTÓNICAS: 

Principio de centralidad del poder. El principio de centralidad organiza el edificio 

alrededor de un núcleo desde el cual se coordina, se observa y se decide. Ese centro no 

es solo un punto funcional, sino una representación material de la jerarquía. Desde allí 

irradian órdenes, circulaciones y permisos. La arquitectura convierte así una relación 

política en una forma visible: existe un centro que manda y una periferia que obedece. 

Conviene preguntarse qué dispositivos suelen concentrarse en ese núcleo de poder: 

oficinas de dirección, espacios de vigilancia, archivos, controles técnicos o salas de 

mando. Allí donde se acumula información y capacidad de decisión, suele instalarse 

también el corazón del edificio. 

Diseño radial. Desde un punto central, múltiples corredores, galerías o alas quedan 

expuestos a una mirada potencialmente constante. No se trata solo de ver más espacio 

con menos esfuerzo, sino de limitar movimientos y coordinar cuerpos desde una 

posición dominante. La función política de esta disposición es más profunda: producir 

sujetos que interioricen la posibilidad permanente de ser observados. El miedo ya no 

necesita presencia física continua; basta con la incertidumbre. El observado nunca sabe 

cuándo lo miran, mientras el observador conserva el privilegio de permanecer oculto. 

Esa asimetría transforma el espacio, disciplina el cuerpo y moldea la mente. 

Principio de impermeabilidad. La prisión separa con claridad un dentro y un fuera 

mediante muros, rejas, puertas dobles, vallas, cámaras y controles de acceso. 

Formalmente, su objetivo es clausurar y administrar entradas, salidas y trayectorias. 

Políticamente, significa algo mayor: privar a una persona de decidir sobre su propio 

movimiento. Dentro de esos límites, los derechos cambian, se suspenden o se reducen. 

La prisión crea un régimen excepcional donde lo que fuera sería intolerable se normaliza 

dentro. Por eso la pregunta no es solo cuán altos son los muros, sino que atraviesa y qué 

no esos límites: cuerpos, mercancías, información, afectos, cuidados, violencia o 

abandono. 

Segregación de espacios por jerarquías. En la prisión, cada zona tiene un uso 

rígidamente asignado y cada uso implica una posición en la jerarquía interna. Hay 

espacios de mando y espacios de obediencia; lugares amplios y luminosos frente a zonas 

estrechas y degradadas; recorridos fluidos para unos y trayectos restringidos para otros. 

El espacio deja de ser neutro y se convierte en una pedagogía silenciosa del poder. A 

través de puertas, distancias, calidades constructivas y accesos diferenciados, se enseña 

constantemente quién puede estar dónde y bajo qué condiciones. 

Individualización de los cuerpos y las mentes. La gestión de la visibilidad y la 

individualización ordena la vida cotidiana entre espacios comunes controlables y 

espacios privativos igualmente controlados. Los patios, comedores o galerías permiten 

observar grupos; las celdas aíslan individuos. La arquitectura administra así no solo 

dónde está cada cuerpo, sino cuánto tiempo pasa solo, acompañado, expuesto o 

encerrado. La cuestión política de fondo es la producción de subjetividad: regular 
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vínculos, limitar solidaridades, fragmentar relaciones y modular emociones. Preguntarse 

dónde se ubican los espacios de encuentro, cómo se conectan con las zonas individuales 

y qué actividades permiten, revela mucho sobre el tipo de persona que esta arquitectura 

pretende fabricar. 

Y unas características organizativas también muy claras y comunes: 

Datificación y clasificación de entidades. La datificación y categorización transforman a 

las personas en expedientes administrables. Edad, conducta, peligrosidad, historial 

médico, rendimiento laboral, sanciones o nivel de riesgo pasan a convertirse en variables 

de gestión. La arquitectura participa de este proceso al distribuir espacialmente esas 

categorías: módulos distintos, regímenes diferenciados, circuitos separados. 

Políticamente, ello implica una despersonalización profunda. El sujeto deja de ser 

alguien con historia propia para convertirse en una suma de datos que justifican 

decisiones tomadas sobre él. 

Evaluación de rendimiento. El rendimiento y el castigo suelen aparecer como dos caras 

de una misma gestión. Quien cumple normas, trabaja o se adapta puede recibir 

beneficios, permisos o mejores condiciones. Quien resiste, incumple o no encaja afronta 

sanciones, aislamiento o pérdida de derechos internos. La organización premia 

conductas útiles y penaliza desviaciones. Políticamente, el mensaje es claro: la sumisión 

se recompensa y la autonomía se castiga. El poder ya no necesita violencia constante; 

basta con administrar incentivos y amenazas. 

Enseñanza de conocimiento "adecuado". Programas formativos, terapias obligatorias, 

talleres o discursos de reinserción pueden funcionar como herramientas de 

normalización cuando solo admiten una manera legítima de vivir, pensar o comportarse. 

No toda educación es emancipadora. En contextos punitivos, con frecuencia se enseña 

aquello que facilita la adaptación al orden existente: obedecer normas, aceptar 

jerarquías, asumir responsabilidades individuales sin cuestionar estructuras colectivas. 

Regulación horaria. La prisión organiza horarios estrictos que indican qué puede 

hacerse, dónde y durante cuánto tiempo. Comer, dormir, trabajar, salir al patio, ducharse 

o recibir visitas se integran en una secuencia impuesta desde fuera. No solo se limita el 

movimiento espacial; también se expropia el tiempo disponible. El reloj se convierte en 

una herramienta disciplinaria. Esta lógica no busca simplemente ordenar rutinas, sino 

producir obediencia, previsibilidad y adaptación a ritmos ajenos. 

Capacidad de castigo a la falta. Toda forma-prisión alberga una capacidad punitiva 

propia que desborda con frecuencia el marco formal de la ley. Una vez atravesados sus 

límites, emerge un microorden interno regido por reglamentos particulares, sanciones 

específicas, códigos no escritos y márgenes de discrecionalidad difíciles de supervisar 

desde el exterior. Dentro de ese espacio cerrado, ciertas figuras de autoridad adquieren 

la potestad práctica de imponer castigos, administrar recompensas, restringir derechos 

cotidianos y ejercer distintas formas de violencia sobre los cuerpos: aislamiento, 

humillación, privación sensorial, uso de la fuerza o disciplinamiento constante. La prisión 

no solo ejecuta una pena decidida fuera de sus muros; produce además un régimen 
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punitivo adicional en su interior, donde el castigo puede multiplicarse en gestos 

pequeños, rutinas diarias y sufrimientos invisibles. Precisamente por ello, la forma-

prisión no es únicamente un lugar donde se cumple una condena, sino una maquinaria 

capaz de generar nuevas penas al margen de la mirada pública. 

Trabajo como forma de expiación y reparación. el trabajo como expiación y reparación 

ocupa un lugar histórico en la forma-prisión. Se presenta como vía de disciplina, 

aprendizaje o compensación social, pero a menudo cumple una función más ambigua: 

convertir el tiempo cautivo en tiempo productivo. El trabajo ordena rutinas, agota 

energías, mide comportamientos y refuerza la idea moral de que el sufrimiento laborioso 

redime la falta cometida. Así, la prisión enlaza castigo y productividad: no solo encierra 

cuerpos, también busca extraer de ellos utilidad. 

Y aquí os proponemos un ejercicio, que es el mismo que usamos para la exposición 

interactiva que aborda la cuestión del encierro: 

Tratad de determinar qué usos tienen estos espacios solamente viendo sus planos, 

probad de adivinar si responden a usos hospitalarios, eclesiásticos, residenciales, 

presidiarios, militares, culturales, productivos, de exterminio o educativos.  

1 
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Esta organización espacial de los cuerpos tiene unas consecuencias simbólicas enormes, 

pues solamente ciertos cuerpos y ciertos comportamientos son los sometidos a este 

proceso de encierro y disciplinamiento: los cuerpos disidentes. La forma-prisión y sus 

tecnologías de identificación, clasificación y moldeado construyen aquello normal y 

sitúan, en consecuencia, aquello extraño. Aquello extraño es sobre lo que se puede 

ejercer la violencia, incluso el exterminio.  

Una de las primeras arquitecturas de encierro que cumplía todos estos criterios de 

control sobre el cuerpo, el espacio y el tiempo, así como de control de la moral fueron 

las Casas de Galera, profundamente estudiadas por Sol Abejón y que podéis encontrar 

detalladas en su libro "Pecadoras: genealogía de la cultura del castigo y las prisiones de 

mujeres". Las Casas de Galera, ya en el siglo XIII, eran instituciones de encierro de 

mujeres que no cumplían con los cánones sociales patriarcales del momento. Las Casas 

de Arrepentidas y Casas de Galeras eran espacios carcelarios de corrección moral para 

mujeres mucho antes de su aplicación capitalista para el adiestramiento productivo, 

aunque la forma-prisión identificada por Foucault y Althusser responde no tanto a un 

encierro con el propio fin de encerrar y educar moralmente, sino a la disciplinación del 

cuerpo a un ritmo y unos funcionamientos productivos concretos. No se trata tanto de 

someter a los sujetos, que también, como de forzar su encaje en cuerpo, espacio y 

tiempo para su fin productivo. 
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Respuestas al ejercicio de los planos: 

1 Universidad teórica (no construida) 

2 Hospital de Exminster 

3 Convento de San Jerónimo transformado en hospital 

4 Prisión de Mataró convertida en Centro de Arte Contemporáneo (fue una de las 

primeras prisiones de forma panóptica del estado español) 

5 Asilo para pobres diseñado por Sampson Kempthorne  

6 Cementerio de Módena diseñado por Aldo Rossi 

7 Campo de concentración de Dachau  

8 Matadero de Madrid convertido en centro cultural (fue centro de internamiento para 

mendigos tras la guerra civil) 

9 Plaza de toros de Valencia 

10 Cuartel militar de Córdoba  
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Parte 5) 

UNA VISIÓN FILOSÓFICA DEL ENCIERRO 

Esta división es ontológica, estructurante, y se empieza a entender con la filosofía clásica 

y la división entre la mente y el cuerpo. La investigadora y militante feminista Júlia Lull 

Sanz lo plantea así: 

El cuerpo, siempre materia finita, impura, contingente, opaca, inconsciente y 

paciente, ha sido ese resto que no ha dejado de resistir, de repetirse 

sintomáticamente a lo largo de la historia del pensamiento occidental. Desde el 

dualismo platónico alma-cuerpo, pasando por la mediación aristotélica materia-

forma, hasta sus traducciones y mutaciones religiosas, humanísticas, científicas e 

ilustradas, el cuerpo ha sido el otro radical negativo sobre el que se articuló el 

discurso del sujeto moderno: confiado, positivo y absoluto, pero también 

masculino, blanco y heterosexual. 

[...] 

En el momento en que se articula la democracia y la belleza ideal canónica, el 

cuerpo se concibe como una cárcel del alma, un lastre del que no nos podemos 

despojar, un ideario propicio para unos privilegiados que se auto-instituyen 

"ciudadanos". Para ellos, los otros cuerpos (mujeres, esclavos/as, niños/as) 

deben ser sometidos. [...] mujeres, pobres, mentecos y esclavos no tienen cuerpos 

adecuados, no pueden tener autonomía, sólo pueden servir a otros cuerpos, sus 

amos. Por ello son recluidos, perseguidos o aniquilados cuando no respetan los 

fines de los cuerpos cargados de razones elevadas.  

Júlia Lull Sanz, La histeria del arte 

Para dar mayor dramatismo al relato, la palabra griega "soma", que significa 'cuerpo', 

fue redefinida por los órficos como la Tumba (sèma) del Alma. La prisión donde queda 

la mente, perfecta e infinita, atrapada en un cuerpo que envejece y muere.  

Con Lull entendemos como se define qué cuerpos tienen autonomía y plenitud y qué 

cuerpos solamente tienen agencia en relación a otros cuerpos y deben ser sometidos a 

intereses superiores (racismos, machismos, edadismos, especismos, etc.). Todo lo que 

no se ajuste al proyecto pensado, a la racionalidad y en intelecto europeo, queda "fuera 

de juego" y, por lo tanto, se puede dominar, clausurar, usar y eliminar. Esto incluye las 

racionalidades y proyectos pensados que son extraños, que no son los "normales" o 

"naturales", pensamos en otras cosmovisiones genocidadas, en otras especies 

subyugadas a la industria cárnica y láctea, así como a la farmacéutica, etc., e incluso en 

elementos naturales impactados por el efecto del antropoceno, como ríos, bosques y 

ecosistemas enteros a merced del cataclismo climático capitalista.  

Así como el castigo fue la tónica punitiva de la Edad Media, en la Edad Moderna, con el 

auge del capitalismo, el objetivo será disciplinar los cuerpos y conectarlos a la 

maquinaria de producción capitalista. Y cuando decimos cuerpos nos referimos a la clase 
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obrera, pero también a los cuerpos disidentes conectados a la maquinaria reproductiva, 

a otros seres vivos bajo explotación y exterminio, y a los elementos naturales explotables 

y conectados a los circuitos de circulación de capital.  

Cuando la burguesía logró organizar su poder esta tolerancia general con el 

ilegalismo no podía aceptarse. […] La burguesía privatizó el ilegalismo, capturó 

aquellos beneficios para ella: evasión de impuestos, derechos de las empresas, 

etc. pero pasó a perseguir, reprimir los ilegalismos populares -contrabando, 

depredación de stock y material, sabotaje de maquinaria, robo de producción, 

etc.- y a estructurar mecanismos de control y adiestramiento de los cuerpos 

obreros y sus morales para adaptar las clases populares a las nuevas realidades 

productivas industriales burguesas. 

[…] 

La burguesía comprendió perfectamente que una nueva legislación o una nueva 

Constitución no son garantía suficiente para mantener su hegemonía. Se dio 

cuenta de que debe inventar una tecnología nueva que asegure la irrigación en 

todo el cuerpo social de los efectos del poder, llegando hasta sus más ínfimos 

resquicios. 

Michel Foucault 

A este propósito se lanzan las instituciones e infraestructuras del poder. Todos los 

"aparatos ideológicos" que tanto el político antifascista italiano Antonio Gramsci como 

el filósofo francés Louis Althusser identifican como elementos esenciales para el 

desarrollo del poder: escuelas, conventos, cuarteles militares, prisiones, hospicios, e 

incluso museos y hogares. En todos estos espacios se reproducen las mismas 

características espaciales y organizativas para sostener la hegemonía cultural dominante 

del momento.  

Evidentemente de entre todas las infraestructuras destaca, por evidente y vanguardista: 

la prisión. Que, aunque parezca muy opaca e impenetrable tiene una función exterior 

importantísima: justificar el sistema de control social exterior a la prisión. El encierro 

como castigo y disciplinamiento construye una división social entre la clase "civil" y la 

clase "delincuente". Los cuerpos y tecnología de seguridad se despliegan 

geográficamente para proteger los intereses de la "civilización" frente a las perversiones 

y crímenes de la "delincuencia". Pues la delincuencia amenaza los privilegios de la 

población en general, pero estos privilegios no son otra cosa que derechos solamente 

accesibles para algunas personas: las que tienen derecho al derecho y a la vida. 
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Parte 6) 

LOS NUEVOS CERCAMIENTOS (GEOGRAFÍAS DE LA DESPOSESIÓN) 

Si bien hemos visto como con la llegada del capitalismo se desarrollan tecnologías de 

control y adiestramiento (panóptico) que sustituyen los antiguos suplicios públicos 

(ejecuciones, marcaciones, vejaciones o trabajos forzados), en el siglo XXI la necesidad 

de poner todos los cuerpos a producir no es tan importante como movilizar el capital y 

propagar los modelos de consumo más allá del mercado de bienes esenciales. El 

capitalismo contemporáneo se define más por su dimensión simbólica que por su 

dimensión material, es decir, que vemos un sustento productivo de circulación de capital 

y producción de bienes, pero una aceleración de la importancia del lenguaje: discursos, 

imagen, publicidad y, sobre todo, movilización del deseo. 

En términos arquitectónicos podemos decir que Foucault identifica un cambio 

fundamental: del teatro (los suplicios públicos en la plaza) a la prisión (el encierro como 

economía del cuerpo). Pasamos de los suplicios como castigo de expiación y resonancia 

colectiva (espectáculo público), hacia los encierros íntimos (vigilancia individualizada y 

permanente): 

 

Este giro hacia el interior es en un sentido material pero también simbólico. Se 

construyen las arquitecturas de encierro, gobernadas por el panóptico, y, a la vez, este 

panóptico empieza a infiltrarse hasta los rincones subjetivos más profundos.  

El castigo abandona el dominio de la percepción casi cotidiana, para entrar en el 

de la conciencia abstracta. 

Michel Foucault 

Podemos decir que el capitalismo contemporáneo pasamos del panóptico de forma-

torre (exterior) a la forma-ojo (interior). Donde la vigilancia, la culpa y el control son una 
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forma de mirar individualizada, propia, ensamblada a una moral social netamente 

capitalista.  

Parecido a los mecanismos eclesiásticos, el control de la moral no se ejerce ya tanto por 

una vigilancia exterior (que también) sino a partir de un compromiso interior, sea con 

una divinidad omnipresente o con un contrato social abstracto. Es la voz interior que 

guía nuestros actos hasta cuando no hay nadie mirando, toma la forma de "mens gaze" 

o "culpa social", y regula nuestras acciones de un modo mucho más sutil que la violencia 

punitiva anterior. Esta extensión de las funciones de la prisión más allá del propio 

edificio, así como su "intensión" hacia dentro de nuestras subjetividades, son el éxito del 

panóptico. Por un lado, se hace comunitario (el control mediante el trabajo y la familia), 

por otro lado, se hace interior (el control mediante la autoculpa y el juicio aprendido). 

Entonces nos preguntamos, ¿si hubo una actualización del código penal adaptado a las 

necesidades de la revolución industrial, como se ha adaptado este modelo de control 

sobre los cuerpos, el espacio y el tiempo al siglo XXI?  

Si miramos históricamente los punitivismos principales que Foucault propone, se dividen 

en cuatro grupos: 

El exilio, la extracción, la marcación y el encierro.  

Las prácticas de exilio como destrucción del hogar, sacar un cuerpo de un espacio y un 

tiempo determinados, impedir su vuelta mediante el incendio de la casa física, por 

ejemplo. Las prácticas de extracción o compensación como una práctica inversa al exilio: 

se busca fijar un cuerpo en el espacio y el tiempo hasta que salde la deuda que se haya 

fijado, ya sea en forma monetaria o de tiempo en trabajos forzados. La marcación como 

práctica de identificación y señalamiento, como ejercicio de vejación pública, que impide 

ciertos espacios y derechos, una "mancha" en el cuerpo que recuerda un tiempo (el del 

crimen) e impide ciertos espacios. Y el encierro como práctica ya detallada, que busca 

situar un cuerpo bajo condiciones de control espacial y temporal además de su 

moldeado a las necesidades productivas capitalistas.  

En el siglo XXI y desde un punto de vista geográfico podemos ver como todas estas 

prácticas se dan ya no de una manera punitiva, sino de un modo administrativo. La 

destrucción del hogar como práctica de desahucio, que expulsa el cuerpo de su casa y 

de su red de apoyo mutuo, aísla, en otras geografías periféricas, los cuerpos no deseados 

o que interfieren en la circulación de capital. La extracción/compensación también 

funciona de modo inverso al desahucio, pero hoy en día en forma de deuda (bancaria, 

administrativa) y en forma de responsabilidades sociales individualizadas (como los 

cuidados familiares, por ejemplo) o imposibilidad de movilización (el secuestro 

doméstico, por ejemplo). La marcación ya no se centra en el cuerpo, sino en la identidad 

y sus expresiones visibles. La hegemonía social/cultural dispone una "normalidad" de 

cuerpos y estéticas que, a la vez, determinan una "extrañeza" de ciertos cuerpos y 

estéticas en ciertos espacios y tiempos. Hablamos de racismo institucional y policial, que 

impide el uso de ciertos espacios por miedo a identificaciones y detenciones de perfilaje, 

o de estéticas queer perseguidas civilmente entre muchas otras. El encierro ya no 
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requiere de grandes edificios donde recluir presas, basta con destruir el espacio público 

para que el encierro sea voluntario en espacios reducidos y aislados: los pisos nucleares. 

El urbanismo se concibe como completamente hostil, centrado en la circulación y el 

consumo, y los pocos espacios de descanso y goce que hay son exclusivos en función de 

la renta, el perfil social, la identidad o la edad.  

Así pues, la secuencia de evolución del ejercicio del poder es del ejercicio público (plaza) 

al ejercicio privado (cárcel), y del ejercicio privado (cárcel) al ejercicio normalizado 

(administrativo). El desahucio, la deuda, la hegemonía cultural y la destrucción del 

espacio comunitario, son todas ellas prácticas de desposesión hechas rutina 

administrativa. Aun así, siguen siendo prácticas muy visibles, y por ello requieren de 

enormes esfuerzo de ocultamiento: datos opacos, identificaciones policiales difíciles de 

leer, prohibición de prensa en los desahucios, borrado mediático de situaciones de 

discriminación social, construcción de relatos de inclusividad en cualquier proyecto 

público, hegemonía del espacio privado como único espacio de intimidad, etc. esta 

descarga energética en disolver las evidencias punitivas del modelo capitalista 

demuestra el interés productivo en sostener unas características de castigo en la 

cotidianeidad social. Hacer administrativo el castigo es la gran batalla que se está 

disputando ahora mismo, de aquí que, por ejemplo, la lucha sindical de la vivienda sea 

tan importante hoy en día. Evidentemente, cuando la "persuasión" falla, cuando su 

ficción de "normalidad" se rompe, aparecen los mismos mecanismos represivos de 

siempre: agresiones policiales, grupos paramilitares fascistas, deportaciones, encierros, 

multas imposibles, palizas, torturas, etc. Casos de estos "fallos" podrían ser el asesinato 

de George Floyd en Estados Unidos y toda la represión posterior, el genocidio en 

Palestina y su silenciamiento en Europa, todos los casos de persecución judicial del 

sindicalismo, los feminicidios, y los sistemas de exterminio animal para la industria 

cárnica, láctea y farmacéutica, entre muchos otros ejemplos.  

Todo este despliegue de tecnologías de desposesión (de hogar en un sentido amplio, de 

recursos y posibilidades mediante la deuda, de seguridad y goce a partir de la 

hegemonía, y de espacio con la destrucción de lo común) nos conecta con modelos de 

gestión territorial del sur global, que, al ser más evidentemente violentos, nos pueden 

dar pistas de cómo se estructuran y desarrollan estos modelos y tecnologías.  

La condición del esclavo es, por tanto, el resultado de una triple pérdida: la 

pérdida del «hogar», la pérdida de los derechos sobre el propio cuerpo y la 

pérdida del estatus político. Esta triple pérdida equivale a una dominación 

absoluta, a una enajenación desde el nacimiento y a una muerte social (que es 

una expulsión fuera de la humanidad). 

Achille Mbembe 

Una localización del cuerpo en un estado atemporal y en un lugar "fuera de la 

humanidad" des de donde se le puede ejercer violencia y exterminar su ser tanto en un 

sentido simbólico como material (muerte). Este estado del "no-ser" (Shehadeh) es el que 

debemos luchar y la principal mecánica represiva del imperialismo capitalista.  



Memòria, Lluita i Resistència                                                                                               Abril de 2026 

En términos urbanos y de gestión vemos como todas estas "nuevas" prácticas, en el 

fondo conllevan los mismos elementos que usamos para analizar la forma-prisión: una 

centralidad del poder (tecnocracia y burocracia), un desarrollo radial de la geografía 

(entre centros privilegiados y periferias sacrificadas), una segregación espacial (a partir 

de fronteras físicas y simbólicas) y una individualización del problema (encierro en casa, 

el trabajo o el lugar de ocio, aislamiento social). Y en cuanto a organización seguimos 

viendo una datificación (ahora masiva) de nuestras vidas (en consumo, intereses, 

personalidad: sujetos datables y, por lo tanto, clasificables), un control horario en 

trabajos y ritmos de producción, unos castigos administrados si no se cumple el canon 

social, unos exámenes de conducta, conocimiento y rendimiento, y la familia, el trabajo 

y la culpa como ejes de poder interior esenciales. 
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Parte 7) 

¿ALTERNATIVAS A LA PRISIÓN? HACIA UN URBANISMO QUEER. 

Alternativa a la prisión; cuando me hablan de esto, inmediatamente tengo una 

reacción infantil. Me evoca a la imagen de un niño de siete años a quien le dicen: 

escucha, como de todos modos vamos a castigarte, ¿qué prefieres, azotes o 

quedarte sin postre? [...] Creo que a la cuestión de la alternativa a la prisión hace 

falta responderle con un primer escrúpulo, con una primera duda o con una 

risotada, como queráis; ¿y si no queremos que nos castiguen estos o por esos 

motivos? ¿Y si no queremos que se nos castigue en absoluto? ¿Y si, en el fondo, 

no fuésemos capaces de saber realmente qué significa castigar? 

Michel Foucault 

Hoy en día se está llevando a debate, y muy intenso, el papel de la cárcel como práctica 

punitiva. Son muchos los países del norte global enfrascados en la tarea de rediseñar los 

modelos carcelarios, con regímenes más laxos, menos encierro y más trabajo 

comunitario, acompañamiento psicológico, etc. en el fondo una externalización de las 

funciones penitenciarias hacia la sociedad.  

En los centros contemporáneos se busca hacer participar a los reclusos mismo en 

los consejos de presos, en la elaboración del programa penal. Creo que el que se 

hace, en el fondo, es buscar hacer participar el individuo castigado en los 

mecanismos mismos de su castigo. Lo ideal sería que el sujeto castigado, sea 

individualmente, sea colectivamente, aceptase él mismo, en forma de consejo, el 

proceso de castigo que se le aplica.  

Y se le da una parte de decisión en esta definición de pena, en esta administración 

de la pena que debe sufrir, si se la da una cierta parte de decisión es justamente 

para que la acepte, es justamente para que la haga funcionar por él mismo. El 

objetivo es hacer que el sujeto se vuelva el administrador de su propio castigo. 

Michel Foucalt 

La teoría humanitaria, así como desde los aparatos judiciales, habla de una 

reconfiguración carcelaria para hacerla "realmente reinsertiva" y "realmente correctiva". 

Una primera pregunta sería ¿reinsertar dónde? Y la segunda, ¿corregir qué? Des de estos 

espacios de duda podemos ver que si bien las estructuras formales de la cárcel pueden 

verse afectadas (sus arquitecturas y sus castigos), la estructura ideológica de situar unas 

buenas y unas malas prácticas sigue en el fondo de la cuestión.  

Entonces no debemos decir inmediatamente: esta amplificación, esta extensión 

de la forma-prisión más allá de su arquitectura es mucho peor, ¡que están 

construyendo algo que será mucho peor que la prisión! No es peor, sin duda, pero 

creo que se debe tener en cuenta que aquí no hay nada que sea realmente 

alternativo a un sistema de encarcelamiento. Se trata de la amplificación de las 

viejas funciones carcelarias, que la prisión había tratado de garantizar de una 
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manera brutal y tosca y que ahora se intentan hacer funcionar de una manera 

mucho más flexible, mucho más "libre", pero también mucho más extendida. 

Continúa tratándose de variaciones sobre el mismo tema que es la penalidad de 

detención: alguien ha cometido una ilegalidad, una infracción, pues vale, nos 

apoderamos de su cuerpo, nos encargamos de él más o menos totalmente, lo 

ponemos bajo vigilancia constante, modelamos su cuerpo, le prescribimos 

esquemas de comportamiento, lo sujetamos perpetuamente, mediante instancias 

de control, de juicio, de rotación y apreciación. 

Michel Foucault 

Así que "alternativas a la prisión" significa, también y en el fondo, otra reorganización de 

los cuerpos, el espacio y el tiempo en el sistema penal hacia métodos más sutiles y 

permanentes. Aunque parezcan propuestas mejores y más humanitarias siguen 

reproduciendo la misma desigualdad social (diferencia entre clases, identidades y 

condiciones), y basándose en los mismos principios de control moral: la familia 

heterosexual nuclear, la culpa como tecnología de control social y el trabajo como eje de 

disciplinamiento humano. 

Me parece que la idea de justicia en sí es una idea que ha sido inventada y puesta 

a funcionar en diferentes tipos de sociedad como instrumento de cierto poder 

política y económico o como un arma contra ese poder. […] y en una sociedad sin 

clases no estoy seguro de que siguiéramos utilizando esta noción de justicia.  

[...] 

Estos conceptos de naturaleza humana, de justicia, de realización de la esencia de 

los seres humanos son todo conceptos formados dentro de nuestra civilización, 

de nuestro tipo de conocimiento y de nuestra forma de filosofía. Y por lo tanto 

forman parte de nuestro sistema de clases. Y no podemos, por lamentable que 

sea, servirnos de estos conceptos para describir o justificar una lucha que debería 

y que por principio debe echar abajo los fundamentos mismos de nuestra 

sociedad. 

[...] 

…admito mi incapacidad para definir o, por motivos aún más fuertes, proponer 

un modelo social ideal para el funcionamiento de nuestra sociedad científica o 

tecnológica. Por otro lado, una de las tareas que considero urgentes y 

apremiantes, por encima y más allá de todo lo demás, es la siguiente: deberíamos 

indicar y mostrar, incluso cuando están ocultas, todas las relaciones del poder 

político que actualmente controlan el cuerpo social, lo oprimen y lo reprimen. 

[…] 

Me parece que la verdadera tarea política en una sociedad como la nuestra es 

realizar una crítica del funcionamiento de las instituciones que parecen neutrales 

e independientes; hacer una crítica y atacarlas de modo tal de desenmascarar la 
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violencia política que se ha ejercido a través de éstas de manera oculta, para que 

podamos combatirlas. 

Michel Foucault 

Las nociones de bondad, maldad, justicia, normalidad, extrañeza, etc. dependen, por 

completo, de las estructuras productivas, sociales y morales que hoy en día 

consideramos buenas, malas, justas, normales o extrañas. Es por este motivo que 

Foucault alerta de que, para él, imaginar y diseñar una sociedad utópica definitiva es una 

tarea inútil, pues reproducirá mecanismos de normalidad y extrañeza y, por tanto, de 

bondad, maldad y justicia, propios de un pensamiento actual y, a todas luces, estático. 

Toda sociedad contendrá, siempre, ejes de opresión y desigualdad, por mucho que nos 

empeñemos en negarlo. Por eso, desde su punto de vista, que es lo que nos puede ser 

más interesante, es necesario construir mecanismos y medios para detectar, denunciar 

y desmantelar estas estructuras de poder y opresión, vengan de donde vengan. Foucault 

rechaza una justicia universal fundada en una "naturaleza humana" y desconfía de los 

finales teleológicos. Propone genealogía y crítica permanentes: transformar relaciones 

de poder aquí y ahora, sabiendo que ningún “estadio final” garantiza el fin del dominio 

y la opresión. 

Aquí entra en conversación Sara Ahmed y su propuesta del "uso queer" que tanto nos 

ilumina. Ahmed propone el "Uso Queer" como ese "Uso Extraño" de las cosas, el usar 

cosas en forma de "hackeo", por personas por las que no estaba planeado que las usaran, 

un uso disidente. Pensamos en objetos, y también en espacios, pensados para 

disciplinar, pero usados para liberar (como el CSOA Kike Mur de Zaragoza). Espacios y 

proyectos como estos nos proponen la necesidad de un habitar queer que redefina y 

reconstruya las relaciones no solo de producción, también de habitabilidad del espacio, 

tanto público como privado, y sobre todo de lo común. 

Lo queer es una idealidad. dicho de otro modo, aún no somos queer. Quizá jamás 

toquemos lo queer, pero podemos sentirlo como la cálida iluminación de un 

horizonte teñido de potencialidad. Nunca fuimos queer, pero lo queer existe para 

nosotrxs como una idealidad que puede destilarse a partir del pasado, y usarse 

para imaginar un futuro. El futuro es el dominio de lo queer. Lo queer es un modo 

estructurante e inteligente de desear que nos permite ver y sentir más allá del 

atolladero del presente. El aquí y ahora es una cárcel. Frente a la representación 

totalizadora de la realidad del aquí y ahora, tenemos que esforzarnos por 

imaginar y sentir un entonces y un allí. 

José Esteban Muñoz 

La imaginación queer que impulsa Muñoz promueve una distorsión espacial y 

temporal que nos permite percibir que este mundo no es suficiente, soñar 

placeres nuevos y mejores e insistir con la necesidad concreta de otros modos de 

estar en el mundo. 

Traficantes de sueños 
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La respuesta queer debe impactar, pues, en el cuerpo, el espacio y el tiempo. Recuperar 

la soberanía de nuestros cuerpos, ocupar el espacio y recuperar el comunal como modo 

de vida, así como recuperar nuestro tiempo plenamente disponible al desarrollo social y 

los cuidados comunitarios, al goce y la expresión artística, la sexualidad, el descanso, el 

aprendizaje, la investigación, etc. un habitar queer pasa por asegurar las condiciones de 

vida ya no sólo dignas, sino placenteras y felices.  

La abolición no consiste simplemente en desmantelar prisiones y policía, sino a 

construir las condiciones en que estas instituciones sean innecesarias. Significa 

vivienda, salud, educación, tierras habitables, trabajo digno y formas colectivas 

de resolver los conflictos. 

Ruth Wilson Gilmore 

La construcción de las condiciones positivas y universales de reproducción y goce de la 

vida libre. La antropóloga aragonesa Irene Sabaté Muriel condensa toda esta 

efervescencia del urbanismo queer en el concepto de "soberanía residencial": la 

capacidad de decidir dónde habitar y bajo qué condiciones. Lo narra así: 

El arraigo social, la creación y conservación de redes de cuidado y soporte mutuo 

basadas en el parentesco, la amistad o la vecindad; el acceso a equipamientos 

como escuelas o centros sanitarios, que, a la vez que proveen servicios y propician 

el ejercicio de derecho, aportan certeza a las trayectorias vitales; la protección 

frente a formas de violencia física y simbólica presentes en ciertos espacios 

públicos y privados; el acceso a transporte público y la proximidad con las 

oportunidades laborales; la posibilidad de la participación en luchas colectivas 

situadas, que a su vez aportan sentido e identidad al espacio y sus habitantes, y 

que, en ocasiones, representan formas pioneras de autodeterminación de las 

condiciones de habitabilidad, de lo que llamaremos «soberanía residencial». 

Irene Sabaté Muriel 

De alternativas a la prisión hay muchas, y muchas de ellas siguen basándose en el control 

de cuerpo, el espacio y el tiempo, ya sea mediante multas, castigos, prohibiciones o 

compensaciones. Todas esas llamadas alternativas no son realmente transformadoras, 

pues se centran en el castigo como eje de afectación. Debemos trabajar el 

desmantelamiento de las prisiones mediante la construcción de la vida libre y plena, de 

la lucha contra la opresión, mediante la posibilidad de ejercer la soberanía territorial 

comunitaria, la realmente emancipadora, más allá de sus tecnologías de violencia y de 

ejercicio del poder coercitivo.  
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